Doce caprichos

Acuerdate
de que la cuesta de Enero me gusta
bien cargada y con tres hielos,
de que Febrero moja a ras de suelo
si sobrevuelo calles sin esquinas.

Acuerdate
de que el cierzo aprieta en Marzo
mientras me calzo botas sin suela,
de que Abril trae flores con espinas
para trinchar aves de cazuela.

Acuerdate
de la sonrisa clandestina de Mayo
propensa a los desmayos consentidos,
de que Junio no quiere compromisos
sin baile de roces distraidos.

Acuerdate
de que Julio tiene debilidad
por los romances de baño público,
de que los escotes de Agosto
son bicarbonato más acido sulfúrico.

Acuerdate
de que en el desierto de Septiembre
no hay quien siembre en compañía,
de que en Octubre todo se cubre
del color lúgubre de la apatía.

Acuerdate
del corazón de mimbre de Noviembre
que se partió de tanto doblarse
del pato en el lavabo de Diciembre
por el pavo de llorar sin despeinarse.